初審編輯:
責任編輯:宮文學
面板·母親
郭慶霞
我家有一個老面板,聽母親說那是我的曾祖父年輕的時候從一根老木材中鋸下來打磨做成的。它的一面用來切菜剁肉,另一面專門用來揉面蒸饅頭。由于長年累月的使用,面板中間自然地裂開了一條細細地縫。這個歷經(jīng)滄桑的面板記錄了母親辛勞的一生,這個厚重結(jié)實的面板也伴隨著我們姐妹兩人共同成長。
我是家里的長女,從小就懂得幫著母親分擔家務(wù)。母親的身體不好,經(jīng)常胃痛,吃不下東西,整個人骨瘦如柴。但她仍然沒日沒夜的操勞,她拖著體弱多病的身體披星戴月的在田間地頭勞作,那種辛苦的滋味可想而知?墒悄赣H從來不曾抱怨,忙完地里活又為一家人的吃飯操勞。從我記事的時候起母親的手腕上就有一個筋疙瘩,揉面的時候經(jīng)常疼,我勸她去醫(yī)院看看,她說以后老了干不了活了自然就好了,其實我知道她是舍不得花錢治療。一家老小的飯食全靠母親一人,她病弱的身體怎能吃得消?
母親白天忙著干活,晚上縫補衣服納鞋底,在我三十多年的記憶中母親從來沒有睡過一個囫圇覺。每天天不亮,母親就起來忙碌,只要蒸饅頭,母親也會把我叫起來。她把面板平放在桌子上,我們開始把發(fā)好的面團放在面板上使勁揉,母親喜歡放很多干面粉,她說這樣的饅頭又勁道又耐吃,兩三天蒸一次就行。年幼的我胳膊疼了,手通紅了,紅的發(fā)癢發(fā)疼,我咬著牙堅持,慢慢地學會了揉面,母親夸我揉得面又亮又結(jié)實。蒸完后醒面十分鐘,母親開始收拾鍋灶燒柴火蒸饅頭。
母親燒火的空兒,讓我收拾面板,把它立起來搬動它并把它靠在墻上。對我而言,這曾經(jīng)是一項極大的挑戰(zhàn)。它像個龐然大物,不是親眼所見我不會相信竟然有那么粗的木材做出如此厚重結(jié)實的大面板!我第一次搬它的時候,哪里想到我竟能搬得動!我把面板的一端抬高,它的另一端自然著地,然后慢慢的把它立起來,雙手死死的抓住。我的身高還不及面板的一半,它嚴嚴實實擋住了我的視線,我只好扭頭側(cè)身看好放面板的位置,喘著粗氣,一步一步的挪動,終于把它放好了。直到我上小學五年級的時候,我終于長夠了力氣,靠雙手一鼓作氣搬到母親選好的位置。當我讀完初中要去外地讀書求學的時候,我比面板高出了半頭,它伴著我成長了十幾年,這個厚重結(jié)實的面板,我不但能把它搬動,有一次竟然把它高高的舉起,向母親展示我滿身的力氣。
當我離開家的時候,瘦小的妹妹勇敢的包攬了更多的家務(wù)活。我放心的去了外地,我知道妹妹做的事會讓人放心。妹妹聰明極了,用母親的話來說就是學什么像什么,兩三歲時的她就會蒸饅頭燒火做飯,五歲的時候就敢使用煤氣管做魚湯。別看她瘦小,力氣大得很,搬動面板自然不在話下。
六年后我大學畢業(yè)回到家鄉(xiāng)工作,妹妹以優(yōu)異的成績考上了高中,后來走進了自己夢寐以求的浙江大學。聽鄰居們說,我在外求學的時候,棉花地里松土牛沒法耕妹妹能拉犁;我爸爸身體不好,妹妹背著和自己體重差不多的噴霧器一干就是幾天,肩膀磨爛了和衣服粘在一起,妹妹咬牙堅持不曾言累。我深深知道在妹妹的成長過程中它所吃的苦受的累是常人無法想象的,艱難的生活和貧窮的家境讓她學會了隱忍,堅持上進和追求卓越。因為她深深知道我們的母親比我們累千倍萬倍,生活的苦楚和身體的疾病讓母親受盡了煎熬,只有自己勤奮上進才能對得起母親的良苦用心和養(yǎng)育之恩。
妹妹是母親的驕傲,母親常說“養(yǎng)育孩子不是為了沾光,只要孩子有出息,將來過得比自己好,做大人的就知足了。”母親不反對妹妹留在南方成家立業(yè)。而我是一個戀家的人,愿意留在父母身邊,我選擇在家鄉(xiāng)工作,就是想有空的時候可以經(jīng)常去看看父母,幫著他們干點兒力所能及的家務(wù)活。
暑假里,我和妹妹一起干家務(wù),收拾院子,打掃屋子。面板由于一年多沒有使用了,加上夏天空氣潮濕,中間的細縫里發(fā)了霉。看到面板,我和妹妹情不自禁的留下了眼淚,我們不約而同的想到了我們的母親,那種睹物思人的心痛的感覺讓我忍不住輕聲地哭泣;看到面板,我想到了母親辛勞而又短暫的一生,我多么想好好地報答她的養(yǎng)育之恩,可是我還沒來得及好好盡孝她卻永遠的離開了我。母親總怕自己得病會拖累別人,她把所有的苦都埋藏在心里,愚鈍的我卻不曾幫她化解一絲一毫的愁苦,深深的愧疚與悔恨常?M繞在心頭。
母親的離去將成為我這一生都無法彌補的痛楚。雖無以為報,仍心懷感激,因為我今天的幸福生活是母親一手締造的。感謝母親多年的生活教育,感謝母親一輩子不辭辛勞的付出把我和妹妹引領(lǐng)進了大學的校門。母親在生活中教育孩子的智慧留給我的是一生的財富和深深地懷念。